90后广东小伙郑前:我在鹤岗这一年

四万元来鹤岗买房定居 平均每月帮网友代购十几套房
90后广东小伙郑前:我在鹤岗这一年,爱上这里挣到钱

半月前,郑前刚在鹤岗过完27岁生日

资料片

生活报记者周际娜

“这是我在鹤岗的第二个冬天,我真的太爱东北的冬天了……”11月19日,鹤岗大雪,广东90后小伙郑前(化名)在抖音上发了一条视频,很快达到了几十万的播放量。

去年11月,从来没见过雪的郑前,裹着一件几乎到脚踝的羽绒服,独自一人从广州千里迢迢地来鹤岗定居。让他没想到的是,来鹤岗原本是“想静静”,结果反而比以前更忙了。一年来,他在当地拍短视频、帮全国各地的网友代购房子,俨然成了民间认证的“鹤岗代言人”。

千里迢迢,花4万元来鹤岗买房

2019年,鹤岗因房子“白菜价”在网上爆红,当时租住在广州白云区的郑前,正在为一个月两千多的房租而苦恼。

郑前的老家在广东湛江,大学毕业后在厦门、广州等地做销售工作,收入在当地不算高,“业绩好的时候月薪六千多,差的时候四千多。”

跟很多在一线城市打拼的年轻人一样,房租占据了郑前收入的很大比例。在广州买房,对他来说更是一种奢望。工作之余,他跟同学合伙开了个网店卖服装,当时还没开始盈利,他想专心经营,却又不敢辞职,怕收入不稳定,负担不起房租和日常开销。

鹤岗因低房价爆红的时候,郑前恰好正盘算找个便宜的地方买房。于是当年11月,他从广州飞往哈尔滨,此前没怎么没出过广东省的他怕冷,特意把长款羽绒服、棉裤和棉鞋带上了飞机。

鹤岗留给郑前的第一印象,比预想中要好。“来了之后,发现这里就是一个普通的地级市,没那么发达但也没那么落后,城市基本建设不错,能逛街、有电影院和KFC,而且物价很低,除了没有地铁,生活上并没有多大的差别。这边生活节奏比较慢,跟我老家湛江差不多,公园里的老年人很多。”那几天,刚好赶上鹤岗下雪,沉迷于美丽雪景的郑前,很快就买下了一套距市中心4公里的毛坯房,61平方米两室一厅价格4万元,加上装修等费用,他总共花了不到8万元。

谈不上“逃离”,只是一种选择

在鹤岗安家后,郑前彻底玩嗨了,每天逛街、拍视频、打游戏。他爱吃东北菜,对铁锅炖和锅包肉情有独钟,而且很快适应了东北的气候,“这边虽然干冷,但有暖气,没有南方的冬天那么难熬”。

郑前玩“泼水成冰”,在雪地里打滚,还把南北方差异拍成了很多搞笑视频,其中“南方人来东北买一棵白菜和一根排骨”的视频,点赞量高达100多万。他留意到,不少网友觉得鹤岗房价这么低,一定很破旧,还询问他当地是否能点外卖、收快递。于是他经常上传一些街景、商场、公园和当地美食,试图改变人们对这座城市的刻板印象。作为一个外地人,郑前说,他无意过分美化鹤岗,只想带大家看看真实的鹤岗到底什么样。

在成为小有名气的网红之后,很多网友问郑前,“为了几万块一套的房子跑那么远值得吗?”他拍视频回应:“我没想太多,就是想看看雪,想看看是不是还可以换一种人生,看看生活是不是还有自己选择的权力。”

不必每月交房租,生活压力相对小了很多,郑前形容,“这简直是一种解脱”。很自然的,他被广大网友归入了“逃离北上广”的大军,似乎还成了代表人物之一。不过在他看来,“逃离”这个词有点儿太夸张了,郑前对记者解释道:“这只是一种选择而已,不代表什么,我只是不想以后被房贷压得喘不过气。”

郑前说,他经常会收到这样的私信:“鹤岗房价低,是真的吗?”很多网友想托他在鹤岗买房,最初都被他一一拒绝了,后来随着粉丝增长,平均每天有100多人向他咨询买房的事儿,甚至连当地的开发商都主动找来,想跟他合作卖房子。从今年3月起,郑前抱着试试看的态度,开网店之余“兼职”帮网友代购房子,顺便赚点儿跑腿费。

拍小视频,帮网友们代购“远方的家”

有了这份“兼职”之后,郑前似乎比以前在广州还忙。每天上午9点,他开始视频直播带领粉丝看房,顺便拍些小视频,偶尔拿着粉丝寄来的授权书,去不动产中心代办房产证等手续。晚上回到家后,处理服装网店的事情,深夜还要把白天拍摄的视频素材剪辑好后,发布到短视频平台上……目前,郑前的几个短视频平台,粉丝加起来已经几十万人。另外,他开了两个微信号,有6000多个微友,手机几乎从早到晚响个不停,“有时候实在太累了,就歇歇,第二天再回。”

他平均每个月帮人代购十几套房子,最多一天卖过6套房。这些购房者中,80后和90后几乎各占一半,还有一个00后。他们来自全国各地,江浙地区买房的人最多,广东、四川也不少,甚至还有内蒙古和拉萨的。

鹤岗的高层均价两千多,多层均价五六百一平,这对在一线城市打拼的年轻人而言几乎是“白菜价”,大多数人会买3万左右的,买完了先不装修。虽然鹤岗房价涨得很慢,但郑前发现,大家普遍比较佛系,“本身也不是奔着投资买的”。

大多数购房者的情况十分类似:都在大城市工作,收入很高手里有点余钱,但在当地买不起房,害怕老无所依,所以决定先在鹤岗买套房,心想着没准以后能来住。郑前告诉记者,不少人甚至从头到尾只在视频里看过房子,没来过鹤岗,由于房价很低,一般是通过支付宝转账,委托他验房、办手续之后,再让他把房产证和钥匙用顺丰寄过去。

购房者中六成是年轻女性,三四万元仅相当于她们在一线城市一两个月的工资。今年8月,有个在北京工作的女生委托他买房和装修,房子装修得很漂亮。郑前问对方:“你要过来住吗?”女孩答道:“放年假的时候会去看看,没准以后退休了无处可去会来常住”。

作为一个曾经的“广漂”,郑前其实挺能理解这种心情,很多年轻人选择买一个“远方的家”,其实是为了寻求一种踏实和慰藉,哪怕与之相隔千里。

在小城市,定下大目标

在购房者中,也有少部分人,选择在鹤岗定居。据郑前观察,他们的工作往往对地域要求不是很高,“通常是做自媒体的,有网络主播、上网课的,还有微商和电竞选手。他们普遍比较宅,也很独立,喜欢安静的生活,都是些挺有想法的人。”

不少网友问郑前,到底值不值得在鹤岗定居,他的答案颇为中肯:“值不值得主要因人而异,取决于你对生活的追求是什么,如果想要相对安逸的小城生活,鹤岗值得拥有,但是凡事有得必有失,如果想要追求大城市的丰富生活,那鹤岗肯定满足不了你。”郑前坦言,最初一个人来到这座陌生的城市,也曾感到孤单,好在他一直有事做,而且通过卖房交到了一些天南海北来鹤岗定居的朋友,大家偶尔一起出去聚个餐、聊聊天,还有人请他去家里做客,教他做自媒体,慷慨地把电脑里的资料全都给他看……

在鹤岗的这一年,郑前投资的网店,渐渐步入正轨。来小城市,反而让他定了个大目标,“以前只是希望能多点儿盈利,但是现在房子的问题解决了,我有精力去做自己想做的事,每天都在努力学拍视频和剪辑,一定要把网店做得更好。”

当然,也有一些网友断言郑前“以后一定会后悔”,甚至比他的父母还操心他的婚恋问题,以及日后孩子上学咋办。郑前笑道:“对我来说,能找到我想做的事情就很开心了,没必要跟别人一样,不然我也不会来这。”郑前说,父母很尊重他的选择,也没催婚,他想等自己更稳定了,换个更大的房子,把父母接来黑龙江旅游。

关于未来,郑前没想太多。不过他想过,如果留在广州,也许会加薪升职,日子越来越好,但肯定不会像现在这样自由充实,“不管人在哪里,过得幸福不幸福,其实都是自己内心的事儿,我觉得只要抱着积极的态度去做自己想做的,那就够了。”

记者手记:

今年的热播网综《脱口秀大会3》里,从北京回铁岭老家工作的北大才女李雪琴,曾调侃“宇宙的尽头是铁岭”,说自己只想要“铁锅炖大鹅”。鹤岗这座北方小城,也是类似的存在,多数年轻人已然离开,另外一小搓人在争议中赶来。

而郑前,正如他在微信签名里写的,“只是一个在鹤岗生活的广东仔”。其实,无所谓顺流逆流。在成功欲过剩的时代,我们听过太多励志故事,总觉得成功是有统一标准的,然而,一个多元的社会,或许应该更“兼容”一些:既能肯定无数大城市寻梦者的雄心壮志,也能包容一个普通青年“想要铁锅炖大鹅”的选择自由。