50m^2面食小店藏着普通人的生活浪漫
曾手握画图笔的他 把热气腾腾揉进面团里





文/摄 生活报记者 李楠 牛婷婷
早上6点,薄雾还笼罩着街头,哈尔滨市松北区一处居民楼下,一家50m^2的面食小店里,蒸笼已经腾起团团热气。记者推门而入,麦香裹挟着淡淡的南瓜清甜扑面而来。操作台前,斌哥双手揉搓着用菠菜汁调和的绿色面团,身旁的妻子手指翻飞,麻利地给肉花卷整形;两位钟点工大姐分工协作,一人分割面剂,一人调配肉馅,接单设备时不时地传出清脆的“叮咚”提示音。
这里不设餐桌,不经营堂食,满屋只有面粉、蒸笼与打包盒,却涌动着独属于清早的烟火,热闹得如同集市。在方寸操作台上,曾经手握设计画笔的斌哥,把对生活的期许,一点点揉进面团之中。
从画图到揉面 寻见生活新的模样
“斌哥做馒头”,这个朴素的店名,是斌哥自己琢磨出来的。“大家平时都叫我斌哥,加上‘做馒头’,直白简单,别人一眼就知道我在做什么。”说话的时候,他手上揉面的动作丝毫没有停歇。
今年36岁的斌哥的人生轨迹,曾经和烟火面食相距甚远。大学毕业后,他先在安徽的养殖场当了三年饲料管理员,之后辗转到北京,奔走于各大超市之间推销牛奶。四处奔波的漂泊日子慢慢消磨掉了他的热情,内心渐渐生出疲惫。2018年,他回到家乡哈尔滨,自学各类设计软件,做了几年家装设计师。
命运的转折来得猝不及防。投资连锁药店失败后,沉重的债务压得他喘不过气来。“那时候感觉天都塌了,整日迷茫焦虑。” 斌哥说,那时候他盘算过摆地摊,甚至动过外出务工的念头,几经徘徊,偶然接触到了花样馒头项目,为他困顿的生活带来了一束光。“轻资产起步,刚好适合当时的我。”
今年1月,斌哥的面食小店开张。从家装设计师转型手工面食制作者,在外人看来跨度很大,斌哥却觉得过往的阅历并未白费。做设计积累下来的审美、对色彩搭配的理解,恰恰可以用在花样馒头的创作上。小店的置物架上,整齐摆放的南瓜、菠菜、紫薯、苹果、山药、大枣等果蔬,便是他全部的调色原料。过往笔下的家居图景,如今变成了他手中五颜六色、形态各异的面食造型。
小店的热乎气 给日子带来了盼头
这间50m^2的小店,每一寸空间都被妥帖利用。靠墙的三层货架上,整齐地堆叠着面粉、蒸笼和包装盒;屋子中央两米多长的不锈钢操作台,是整个小店的“心脏”;里间两台大冰柜,用来储存成品;门口一张简易小桌,摆放着打印机与接单设备。
“我们不做堂食,只做手工面食,成品一部分现做现发,一部分冷冻保存,顾客可以到店自提,也可选择邮寄。”斌哥告诉记者,店里四个人各司其职,他主要负责和面、创意造型,妻子把控蒸制火候,两位大姐负责分装贴标、接待到店取货的顾客。如今小店每天可以产出600个左右的馒头,线上订单不断。
创业最初的动因,是为了扛过债务的难关。可日复一日地与面粉果蔬相伴,斌哥慢慢沉下心来,在重复的劳作之中找到了安稳的力量和生活的盼头。闲暇之余,他还会拍摄短视频分享到网上,讲解冷冻面食如何复热等。
好看只是表象 吃得安心才是底色
花样馒头色彩鲜亮、造型讨喜,但斌哥始终明白,好看只是表象,安全卫生的食材,让顾客吃得安心才是立身之本。自家孩子正上小学,向来抗拒普通早饭,在外购买的包子还曾吃坏肚子,这让他格外忧虑孩子的入口食物。于是他开始钻研果蔬面食,不用人工色素,依靠果蔬汁调色调味,做到配料简单纯粹,既让孩子爱吃,也让家长放心。
“我们的馒头配料表很简单,面粉、糖、酵母、水,没有多余添加。”斌哥说,果蔬汁和面会遇到褪色难题,不同蔬菜的固色方式各有讲究,这些门道,都是他一次次反复尝试摸索出来的。如今店里已经研发出十多个品类,肉花卷、黑芝麻奶酥卷、苹果山药馒头、菠菜奶黄卷等,其中,肉花卷最受小朋友偏爱。做好的馒头冷冻储存,蒸锅简单复热,口感依旧良好,适配现代家庭快节奏的生活。
采访过程中,一位年轻妈妈带着上初中的儿子前来取货。斌哥递上一个热气腾腾的肉花卷,男孩犹豫片刻接过来,咬下第一口,紧接着又咬下第二口。“你不是不爱吃面食吗?”母亲笑着打趣。男孩嘴里塞得满满当当,含糊应答:“这个不一样。”
很多宝妈告诉斌哥,从前孩子早餐只啃两口面包,如今会惦记他店里的南瓜包。在斌哥眼中,早餐不只是果腹吃食,更是孩子一夜空腹之后的第一份补给,也正是这份对孩子饮食的共情,支撑着他在面食创作之路上不断打磨新品。
夫妻共同经营 小店传递烟火暖意
斌哥的经营模式朴素而轻巧:每天清早开工制作,部分货品即时发出,部分冷冻储存,依托自媒体接收订单,顾客预约到店自取。轻资产的模式,不必负担大店面的高昂成本,也不用过度囤货。店铺的客源以哈尔滨本地家庭为主,老顾客复购很多,不少家庭每周都会准时下单。
创业之路免不了辛苦,可斌哥和妻子却越干越觉得有奔头。从当初被债务裹挟的焦虑迷茫,到如今守着小店踏实度日,这间小店早已不只是谋生的场所,更成了他们向外传递烟火暖意的小小窗口。
来取货的大多是热爱生活的普通人。宝妈们来取馒头,常常会停下脚步,和斌哥聊聊自家孩子吃饭的趣事,提出想要尝试的新口味。有人欣喜分享孩子终于好好吃早饭了,有人期待他开发出新的花样。大家因为一份简单干净的早餐在此相遇,彼此交换细碎的生活欢喜。
说话间蒸笼再次掀开,白雾升腾而起,刚出锅的花样馒头被整齐码进包装盒。斌哥拿起一只南瓜包,轻轻按了按,如同端详一件用心打磨的作品。他心中始终守着一份执念,希望未来人们提起“斌哥做馒头”,想到的不只是好看的造型,而是真材实料、没有多余的添加,是一份给孩子吃也足够安心的食物。烟火蒸腾之间,面团起落,平凡日子的美好,正在这间小店缓缓流淌。